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Od autora

Na pytanie, co jest najważniejsze w życiu, mogę krótko odpowiedzieć – 
jest nim samo życie, bowiem bez niego nie ma dla nas i być nie może 

niczego innego. Taka odpowiedź raczej mało kogo zadowoli, a nawet może 
wywołać poważne i uzasadnione zastrzeżenia. Bez większego trudu bo-
wiem można wskazać na takie okoliczności ludzkiego życia, które stawiają 
pod wielkim zapytaniem jego sens, a w skrajnych przypadkach skłaniają 
niektórych do wybrania raczej śmierci niż życia. Nie sprowadza się to 
wyłącznie do tych desperackich kroków, które były udziałem japońskich 
pilotów kamikadze, poświęcających swoje życie za cesarza, czy bohaterskich 
czynów tych żołnierzy, którzy ginęli na polach bitewnych, broniąc ojczyzny 
lub tylko próbując ratować swoich przyjaciół i  kolegów. Starcia zbrojne 
wprawdzie zdarzają się nadal, jednak takie sytuacje, w których wybiera 
się śmierć, a nie życie, należały i należą do wyjątkowych. Zwyczajne życie 
ludzkie z reguły nie wymaga aż tak nadzwyczajnych poświęceń, choć w tych 
sytuacjach, które są one w nim wymagane, potrzeba ich niejednokrotnie 
sporo. Nie wymieniam tutaj żadnych konkretów, bowiem można je znaleźć 
praktycznie w każdej części tej książki. 

Powinienem jasno zaznaczyć już na wstępie, że są to rozważania o zwy-
czajnym życiu. W  tym życiu stawiane są zarówno bardziej, jak i  mniej 
ambitne cele. Te bardziej ambitne są zwykle trudniejsze do osiągnięcia, 
bowiem wymagają niejednokrotnie takich umiejętności, które zdobywa 
się czasami ze sporym trudem przez wiele lat. Dla potrzeb tych rozważań 
przyjmuję zróżnicowanie na czas dzieciństwa, dojrzewania, dojrzałości 
i starości. Nie podaję przy tym dla żadnego z nich konkretnych przedzia-
łów wiekowych, bowiem to, co dla jednych mieści się w jednym z nich, 
dla innych jeszcze się w  nim nie mieści lub już się w  nim nie mieści. 
Okazjonalnie odwołuję się również do takiej miary czasu, jaką stanowią 
epoki i stulecia. Podobnie jak w przypadku tych pierwszych miar mają one 
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umowny i różny charakter przy rozpatrywaniu różnych sytuacji życiowych. 
Podtytuł tej książki ma jeszcze szerszy sens, bowiem przez określenie „eseje  
na miarę czasu” rozumiem również ten czas mojego życia, w którym się 
obecnie znajduję. Nie jest to wprawdzie czas późnej starości, ale jednak 
starości. Jeśli nawet nie łączy się on z taką mądrością, jakiej się oczekuje 
w tym wieku, to mam nadzieję, że łączy się z taką umiejętnością, jaką jest 
powiedzenie czegoś w miarę interesującego dla szerszego grona osób niż 
moja najbliższa rodzina czy kilku moich znajomych. Rzecz jasna, w czasach, 
w których tak wielu pisze książki, a tak stosunkowo niewielu je czyta, nie 
jest o to ławo. 

W roli głównych „bohaterów” tej książki występują problemy łączące 
się z  ludzką z  mądrością, uczuciami, wierzeniami, prawdomównością, 
sprawiedliwością, wdzięcznością, przyjaźnią, pracowitością oraz gadul-
stwem. Lista ta może być rozszerzona o kolejne pozycje. Jednak już na jej 
podstawie można się zorientować, że nie tylko mogą one być, ale też muszą 
być różne w ludzkim życiu oraz zmieniają się wraz z przechodzeniem do 
kolejnych jego etapów. Każda ze znajdujących się na tej liście pozycji może 
być rozpatrywana z różnych punktów widzenia oraz mniej lub bardziej 
konkretyzowana. Staram się w tej publikacji w miarę swoich możliwości 
unikać rozpatrywania ich z bliskiego mi filozoficznego punktu widzenia 
oraz mówienia głównie o sobie. Tym się ona przede wszystkim różnią od 
wielu moich wcześniejszych książek. Wyjątkiem jest Akademickie życie, 
w której przedstawiłem realia tego życia, będącego moim udziałem przez 
ponad 50 lat. W  tej jednak próbuję unikać powtórkowych fragmentów. 
Jest to o  tyle trudne, że przedstawione w  tamtej książce akademickie 
życie stanowiło i nadal stanowi ważną część mojego życia zawodowego. 
Staram się tu także unikać operowania nazwiskami. Przedstawiane w niej 
problemy mają bowiem w moim przekonaniu ogólniejszy charakter niż 
poczynania konkretnych osób. Przynajmniej niektóre nazwiska jednak tak 
mocno kojarzą się z podejmowanymi problemami, że niewymienianie ich 
mogłoby uchodzić za trudną do usprawiedliwienia asekurację. 

Każdą z części tej książki traktuję jako zachętę do poważnych dyskusji 
nad tymi problemami, które są w nich podejmowane. Z założenia moje 
uwagi i sugestie mają stanowić jedynie głos w takiej dyskusji. Na końcu 
każdej z nich zamieszczam listę takich pytań, które uznaję za kłopotliwe nie 
tyle nawet dla konkretnych osób, ile dla tych wszystkich, którzy znajdują się 
w podobnej do nich sytuacji i postępują w podobny sposób. Również lista 
tych kłopotliwych pytań ma charakter dyskusyjny i jest otwarta zarówno na 
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udzielenie na nie odpowiedzi, jak i na postawienie kolejnych kłopotliwych 
pytań. Jeśli jednak ta książka nie wywoła ożywionych dyskusji, to trudno. 
W każdym razie odwołuje się w niej nie tylko do osobistych doświadczeń 
i spostrzeżeń, ale prezentuję w niej także związane z nimi przemyślenia. 
Starałem się przy tym zachować taki dystans, który pozwalałby na w miarę 
obiektywne uogólnienia i oceny. 

* * *

Dziękuję mojej żonie Halinie oraz red. Michałowi Staniszewskiemu, któ-
rzy byli czytelnikami tej książki na etapie jej przygotowywania do druku 
i sformułowali uwagi językowe  oraz merytoryczne. 




