
O systemach
„Wiele błędów”, powiedział pan K ., „wynika z faktu, że mówiącym 
nie przerywa się wcale lub zbyt rzadko . W ten sposób łatwo wytwa-
rza się zwodnicza całość, która, ponieważ jest całością, w co nikt 
nie może wątpić, wydaje się odpowiednia także w swoich poszcze-
gólnych częściach, chociaż poszczególne części odpowiadają tyl-
ko całości .

Wiele niedogodności powstaje lub utrzymuje się przez to, 
że po wyeliminowaniu szkodliwych praktyk, potrzebę, która nadal 
się po tym utrzymuje, zaspokaja się trwałymi środkami zastępczymi . 
Tymczasem potrzebę stwarza samo zaspokojenie . Mówiąc obrazowo: 
dla tych, którzy czują potrzebę częstego siedzenia, ponieważ są słabi, 
należy budować w zimie ławki ze śniegu, aby na wiosnę, kiedy mło-
dzi staną się silniejsi, a starzy umrą, owe ławki znikły same przez się .

B . Brecht, Geschichten vom Herrn Keuner, Berlin 1971, 
ss . 40–41 (tłum . T .P .) .
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„Przewagi Pana K.”

„Przewagi pana K .” z tytułu tej książki to nawiązanie do krótkich, anegdotycznych – 
czasem wręcz aforystycznych – opowiastek tworzonych w latach 1926–1956 przez 
Bertolta Brechta . Pełny ich zbiór pod tytułem Geschichten vom Herrn Keuner został 
opublikowany w roku 1971 przez wydawnictwo Suhrkamp (tłumaczenie polskie 
części opowiastek Brechta: Historie o panu K., w: Opowiadania z kalendarza, tłum . 
W . Brudziński, Warszawa 1953) . Komentatorzy widzą w panu K . alter ego Brechta: 
K . (alias Keuner), przedstawiany przez swojego twórcę także jako Myślący, widzi świat 
podobnie jak Brecht i podobnie jak on zachowuje ironiczny dystans do rzeczy, o któ-
rych mówi . Wiele z tego, co słyszymy od K ., okazuje się w związku z tym uniwersalnym 
i trafnym komentarzem do współczesnej rzeczywistości – również do spraw, z któ-
rymi ani Brecht, ani jego bohater nie mieli wprost do czynienia . Tak jest także w tej 
książce – zaprosiłem w niej pana K . do komentowania (a zarazem w pewnym sensie 
reprezentowania) rzeczywistości, której Brecht prawie nie znał (a w każdym razie nie-
specjalnie zwracał na nią uwagę), a jednak z pomocą pana K . trafnie pokazuje jej sed-
no . Rzeczywistością tą jest „system kościelny”, czyli zespół wyobrażeń i powiązanych 
z nimi reguł postępowania, które od połowy pierwszego wieku naszej ery decydują 
o tym, że chrześcijaństwo istnieje w formie „Kościoła” czy też „Kościołów” . „System 
kościelny” nie utożsamia się po prostu z tym czy innym Kościołem, ale stanowi zasadę 
i wewnętrzną formułę istnienia każdego chrześcijańskiego Kościoła w każdym momen-
cie jego historii . To właśnie ta trwała zasada i formuła są przedmiotem mojej uwagi 
w tej książce . W dalszej części „Wstępu” objaśniam to dokładniej .

Zarówno cała książka, jak i jej poszczególne fragmenty zostały opatrzone motta-
mi z opowieści o panu K . Większość z nich nie potrzebuje komentarza . Umieszczone 
w kontekście rozważań o systemie kościelnym albo mówią same za siebie, albo wyma-
gają tylko minimalnego dopowiedzenia .

Kontrapunkt z tekstów Brechta wybrałem też po to, by wyprowadzić proponowane 
tu analizy systemu kościelnego ze specyficznego getta sporów ideologicznych toczo-
nych obecnie wokół obecności i wpływów Kościoła/Kościołów w życiu publicznym, 
a także wokół kolejnych prób reformowania kościelnego myślenia i odpowiadających 
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mu struktur . Kiedy mianowicie przyjrzymy się tym sporom, dostrzeżemy ich fatal-
ne i narastające „zatarcie”: mamy do czynienia z coraz wyraźniej ustawionymi fronta-
mi, między którymi nie toczy się poważna dysputa – albo raczej dysputa między nimi 
sprowadza się do obustronnego przedstawiania poglądów, które każdorazowo dla dru-
giej strony stanowią dowód, że jej przeciwnicy błądzą . Jeśli zatem chcemy się dowie-
dzieć, co jest istotą takich sporów, musimy sięgnąć po narzędzia, które przełamują owe 
zatarte i utwardzone schematy, czy może lepiej: przebijają „bańki” wytwarzane wokół 
spornych poglądów . Sądzę, że specyficznie ironiczne opowiastki Brechta będą dobrze 
spełniać taką właśnie rolę .

punKt wyJścia: Jezus i Kościół

„Jezus głosił królestwo [Boże], a nastał Kościół”1 – te słowa Alfreda Loisy’ego 
(1857–1940), francuskiego duchownego-dysydenta, czołowego modernisty i krytyka 
kościelnego systemu, ekskomunikowanego w roku 1908, są wyrazem zawodu masko-
wanego ironią, ale zarazem niezrozumienia tego, co rzeczywiście wydarzyło się między 
Jezusem z Nazaretu a powołującym się nań Kościołem . Sto lat później papież Bene-
dykt XVI w książce o Jezusie wrócił do tego stwierdzenia, komentując je tak:

W tych słowach można się dopatrywać ironii, ale jest w nich także żal: zamiast 
wielkiego oczekiwanego królestwa samego Boga, nowego świata przemienionego 
przez samego Boga, pojawiło się coś zupełnie innego – jakże marnego na domiar! – 
Kościół . Czy tak jest rzeczywiście? Czy w kształtowaniu się chrześcijaństwa przez 
przepowiadanie apostolskie, w budowanym przez nie Kościele, rzeczywiście odda-
lono się od niespełnionego oczekiwania i obrano inną drogę? […] Wszystko zależy 
tu od naszego rozumienia sformułowania „królestwo Boże” użytego przez Jezusa2 .

Jak widzimy, Benedykt mówi o ironii i żalu Loisy’ego, ale sam również nie potrafi 
się powstrzymać od ironii – w słowach o „jakże marnym” Kościele . Ironia francuskie-
go modernisty wyrasta – co słusznie zauważa papież – z jego zawiedzionej nadziei . 
W ironii papieża i teologa Ratzingera nie ma ani żalu, ani zawodu . Jest za to prze-
konanie o konsekwencji, której Loisy według niego nie dostrzegł: to, czy rozumiemy, 
czym w istocie jest ów „marny Kościół”, „zależy […] od naszego rozumienia sformu-
łowania «królestwo Boże» użytego przez Jezusa”3 . W augustiańsko-platońskiej teolo-

1 A .F . Loisy, L’Evangile et l ’Eglise, Paris 1902, s . 111 .
2 Benedykt XVI,  Jezus z Nazaretu, Część 1: Od chrztu w Jordanie do przemienienia, tłum . W . Szy-

mona OP, Kraków 2007, ss . 52–53 .
3 Benedykt pisze dalej tak: „Pytanie o Kościół nie jest pytaniem pierwszoplanowym . Pyta-

niem podstawowym jest w istocie rzeczy pytanie o relację pomiędzy królestwem Bożym a Chry-
stusem – od tego następnie zależy nasze rozumienie Kościoła” (ibidem, s . 53) . Inaczej mówiąc, 
jeśli utożsamimy królestwo Boże z Chrystusem, a Chrystusa z Bogiem, do którego ostatecznie 
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gii Benedykta oznacza to, że realny Kościół jest dokonanym w czasach apostolskich 
odkryciem boskiej – i tym samym wiecznej – idei Kościoła zawartej w tym, co głosił 
Jezus, a równocześnie „marnym kształtem” tej idei w jej historycznym ucieleśnieniu . 
W realistycznym doświadczeniu Loisy’ego ten sam realny Kościół jest z jednej strony 
nieuchronnym, z drugiej także nieuchronnie ograniczonym przez historyczne uwa-
runkowania i tym samym podlegającym ciągłym przemianom rozwinięciem głoszonej 
przez Jezusa idei królestwa: Kościół może i musi się ucieleśniać wciąż na nowo i wciąż 
inaczej, pozostając co do sedna tym, co głosił Jezus: „cel ewangelii pozostał celem 
Kościoła”4 . Jak widać, od jednego do drugiego bynajmniej nie jest daleko, choć różni-
ca jest wymowna . W gruncie rzeczy jednak zarówno w krytyce Loisy’ego, jak i w wizji 
Ratzingera do głosu dochodzi to samo niezrozumienie rzeczywistego problemu „Jezu-
sa i Kościoła” – lub raczej problemu odniesienia Kościoła do Jezusa . Problem ten nie 
leży bowiem w relacji między impulsem danym przez Jezusa a tym, co z tego impul-
su się narodziło, czyli Kościołem realnym, trwałym, choć zarazem z naturalną oczy-
wistością zmieniającym się w historii . Problem leży w tym, że „wielki projekt”, jakim 
okazał się chrześcijański system kościelny, w całości wchłonął ów impuls, z samym 
człowiekiem, Jezusem z Nazaretu, włącznie – czyniąc właśnie z niego i z jego orędzia 
objaśnienie i usprawiedliwienie siebie samego jako s y s t e m u .

Przekonanie uczestników tego projektu, że jest on w istocie „boski” i „wieczny”, 
ma oczywiście zasadnicze znaczenie dla samousprawiedliwienia Kościoła . Ma też nie-
wątpliwie znaczenie dla zrozumienia źródeł siły kościelnego systemu . Nie ma jednak 
zupełnie znaczenia z perspektywy identyfikacji i krytyki tego systemu spoza niego 
samego . Inaczej mówiąc, system kościelny okazuje się nie do obrony, kiedy spojrzymy 
nań z zewnątrz – spoza gry, która się w nim toczy i której jest on produktem – i kiedy 
odmówimy podstaw dokonującemu się w nim ubóstwieniu, a zarazem odczłowiecze-
niu Jezusa . Ta książka poświęcona jest właśnie takiej – zewnętrznej i niezależnej od 
kościelnej samoświadomości – identyfikacji i krytyce „systemu kościelnego” .

należy „królestwo”, reszta jest konsekwencją: Kościół Chrystusa jest równocześnie Kościołem 
Boga i jego królestwem .

4 W rozwinięciu cytowanej wyżej myśli o Kościele, który nastał z a m i a s t  Królestwa Boże-
go, Loisy mówi o tym tak: „Zachowanie […] pierwotnego stanu [chrześcijaństwa] było niemożliwe, 
a przywrócenie tego stanu jest również niemożliwe, ponieważ warunki, w których narodziła się ewan-
gelia, na zawsze zniknęły . Historia pokazuje ewolucję tworzących je elementów . Elementy te prze-
szły, bo nie mogły nie przejść, wiele transformacji; ale nadal są rozpoznawalne i łatwo jest zobaczyć, 
co obecnie reprezentuje w Kościele katolickim ideę Królestwa Niebieskiego, ideę mesjasza-króla, 
ideę apostolstwa lub głoszenia królestwa, to znaczy trzy zasadnicze elementy żywej ewangelii, któ-
re stały się tym, czym musiały się stać, aby przetrwać . […] Tradycja Kościoła utrzymuje je, interpre-
tując i dostosowując do zmieniających się warunków życia ludzkości . Byłoby absurdem chcieć, aby 
Chrystus z góry określił interpretacje i dostosowania, których wymagał określony czas, ponieważ nie 
mogły się one uwidocznić przed owym czasem, który ich wymagał . Nie było też ani możliwe, ani 
potrzebne, by Jezus objawił swoim uczniom przyszłość Kościoła . Myśl przekazana im przez Zbawicie-
la była taka, że trzeba nadal pragnąć, przygotowywać się, czekać, realizować k r ó l e s t w o  [B o ż e] . 
Perspektywa królestwa poszerzyła się i zmieniła, perspektywa jego ostatecznego nadejścia się odda-
liła, ale cel ewangelii pozostał celem Kościoła” (A .F . Loisy, L’Evangile…, ss . 112–113, tłum . T .P .) .
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czym Jest i czym nie Jest „system Kościelny”

„System kościelny” to sposób realnego społecznego i politycznego funkcjonowania 
chrześcijaństwa od jego początków do dziś, a to znaczy zarazem: istotny wyraz reli-
gijnej i społeczno-kulturowej tożsamości tej religii . Najważniejsza jest tu właśnie toż-
samościowa stałość zjawiska .

Oczywiście, było i jest wiele chrześcijańskich Kościołów i wiele postaci chrześcijań-
skiej kościelności – czasem skrajnie różnych . Przynajmniej od późnego średniowiecza 
nierzadko powstawały one w nadziei na odnowienie, lub wręcz przywrócenie pierwot-
nego impulsu Jezusa z Nazaretu, z którego chrześcijańskie Kościoły wywodzą swoje ist-
nienie . Takie odnowione postaci kościelności rodziły się więc w przekonaniu, że gdyby 
udało się uwolnić wiarę/religijność chrześcijańską od narzuconych jej w biegu historii 
„zniekształceń” czy „uwikłań systemowych”, spowodowałoby to jej rozkwit – odpowia-
dający „właściwemu” bądź „pierwotnemu” zamiarowi Jezusa . Odnowienie takie nigdy 
jednak nie nastąpiło i nie następuje: społecznie przeżywane chrześcijaństwo nie istnieje 
realnie poza systemem kościelnym – takim, jaki stał się on już w połowie pierwszego 
stulecia naszej ery . Uporczywość wspomnianych prób oznacza wszakże przynajmniej 
tyle, że owa „kościelna systemowość” dla wielu religijnie i społecznie wrażliwych chrze-
ścijan nadal nie jest czymś oczywistym i nieproblematycznym; że jest ona dla nich raczej 
ciężarem niż naturalnym wymiarem ich religii, albo tym bardziej powodem do dumy .

W związku z tym „systemu kościelnego” nie należy utożsamiać po prostu z „Kościo-
łem” – ani w znaczeniu religijnej wspólnoty osób (Kościoła powszechnego), ani też 
w znaczeniu religijnej instytucji czy podmiotu działań publicznych . Powtórzmy: system 
kościelny to t y l k o  i  a ż  sposób realnego społecznego i politycznego funkcjonowa-
nia, wewnętrzny motor społeczności i kultur czy też instytucji chrześcijańskich, który 
jednak wciąż na nowo okazuje się niezbędny dla ich religijnej tożsamości . W histo-
rycznych realiach motor ten z natury rzeczy „obudowywany” jest rozmaitymi posta-
ciami wspólnotowości, religijnymi kulturami, instytucjami i działaniami, których nie 
da się zredukować do tego, co nazywamy tu „kościelnym systemem” . Problem w tym, 
że ów system – czy chcą one tego, czy nie – stanowi ich tożsamościowe jądro5 – i przy-
najmniej w tym sensie rację ich kościelnego bytu .

Źródło „systemu Kościelnego”

Skąd zatem wywodzi się „kościelność” chrześcijaństwa i w konsekwencji jego „system 
kościelny”? Punktem wyjścia jest hebrajskie pojęcie qahal (kahał), czyli zgromadzenie 

5 Znaczenie metodologiczne metafory „jądra i powłok”, która odgrywa istotną rolę w analizach 
tej książki, zostanie szerzej omówione we „Wprowadzeniu metodologicznym” .
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(Izraela) w imię boga ( Jahwe) . Jego greckim odpowiednikiem jest ekklesia – zwołanie . 
Istnieją ponadto hebrajskie pojęcia analogiczne edah i kneset (zgromadzenie, kongre-
gacja) i ich grecki odpowiednik synagoge . Wszystkie one oznaczają w religijnym rozu-
mieniu Izraela społeczność, której wyróżnikiem jest przymierze, jakie zawarł z nią 
bóg ( Jahwe) .

Była to pierwotnie społeczność etniczna (plemion hebrajskich), ale to nie etnicz-
ność okazała się jej wyróżnikiem . To właśnie „przymierze” – zawarte z inicjatywy 
Boga – wydobyło i wyróżniło w jej przekonaniu ową niewielką etniczną społecz-
ność spośród innych . Miało to daleko idące konsekwencje: rozwijające się rozumie-
nie wielkości i wyjątkowości Jahwe, „Boga przymierza”, wyprowadziło ową niewielką 
społeczność z jej etnicznego ograniczenia . Zgodnie z jej narastającym samozrozumie-
niem w krąg przymierza wchodzą lub wejdą stopniowo także osoby spoza etnicznej 
wspólnoty Hebrajczyków6 . Zarazem im bardziej Bóg przymierza okazuje się Bogiem 
jedynym, tym bardziej bezwzględne jest wyróżnienie owej społeczności wynikające 
z przymierza zawartego z nią przez jedynego prawdziwego Boga . Stąd dramatyczna 
konsekwencja: ci, którzy lekceważą, lub tym bardziej porzucają przymierze z Bogiem, 
narażają się na „wyniszczenie”7 . To właśnie przekonanie o bezwzględnym wyróżnie-
niu „społeczności przymierza” rozwinięte w religijno-społecznej świadomości Izraela 
jest najistotniejsze dla zrozumienia systemowego charakteru późniejszej kościelności 
chrześcijańskiej .

W pierwszych dwu stuleciach naszej ery pojęcia synagoge i ekklesia stopniowo roz-
dzieliły się w związku z procesem wyodrębnienia się chrześcijaństwa z judaizmu . Od lat 
siedemdziesiątych pierwszego stulecia – czyli po tzw . wojnie żydowskiej, zburzeniu 
świątyni jerozolimskiej i rozproszeniu mieszkańców Jerozolimy, a w związku z tym 
także jerozolimskiej wspólnoty wierzących w zmartwychwstanie Jezusa, a następnie 
po stabilizacji wspólnot żydowskich, żydowsko-chrześcijańskich i hellenistyczno-chrze-
ścijańskich w miastach ówczesnego świata rzymskiego – coraz silniej przyjmuje się 
uzus językowy narzucany przez wspólnoty chrześcijańskie: zgromadzenia Nowego 

6 Przykładem jest historia Rut, Moabitki, która jako matka weszła do mesjańskiej genealogii 
Izraela (Księga Rut) .

7 Jako przykład świadomości takiego wyróżnienia, a zarazem przekonania o klęsce tych, któ-
rzy się wśród wyróżnionych nie znaleźli, może posłużyć następujący fragment Księgi Powtórzonego 
Prawa (Pwt 4,1-8): „A teraz, Izraelu, słuchaj praw i nakazów, które uczę was wypełniać, abyście żyli 
i doszli do posiadania ziemi, którą wam daje Pan, Bóg waszych ojców . Nic nie dodacie do tego, co 
ja wam nakazuję, i nic z tego nie odejmiecie, zachowując nakazy Pana, Boga waszego, które na was 
nakładam . Widzieliście na własne oczy, co uczynił Pan w Baal-Peor, jak każdego człowieka, który 
poszedł za Baalem z Peor, wyniszczył Pan spośród was; a wy, coście przylgnęli do Pana, Boga wasze-
go, dzisiaj wszyscy żyjecie . Patrzcie, nauczałem was praw i nakazów, jak mi rozkazał czynić Pan, Bóg 
mój, abyście je wypełniali w ziemi, do której idziecie, by objąć ją w posiadanie . Strzeżcie ich i wypeł-
niajcie je, bo one są waszą mądrością i umiejętnością w oczach narodów, które usłyszawszy o tych 
prawach powiedzą: «Z pewnością ten wielki naród to lud mądry i rozumny» . Bo któryż naród wiel-
ki ma bogów tak bliskich, jak Pan, Bóg nasz, ilekroć Go wzywamy? Któryż naród wielki ma pra-
wa i nakazy tak sprawiedliwe, jak całe to Prawo, które ja wam dziś daję?” (jeśli nie wskazano inaczej, 
cytaty biblijne w tej książce pochodzą z Biblii Tysiąclecia, wyd . 5, Poznań 1999) .
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Izraela, powołujące się na to, co Bóg uczynił z Jezusem ukrzyżowanym, są ekklesiai 
tou theou – Kościołami Boga . Ci zaś, którzy nie akceptują Jezusa-Mesjasza (Chrystu-
sa), są synagoge8 . Kościelność tych nowych wspólnot oznacza teraz ich (bezwzględnie) 
wyróżnioną społeczną tożsamość religijną, rozumianą podobnie jak wyróżniona toż-
samość Izraela jako „ludu przymierza”, ale opartą na „nowym przymierzu”, czyli na 
tym, co „Bóg uczynił z Jezusem” lub też „co czyni w Jezusie” .

Jednakże tak rozumiana „kościelność” to jeszcze nie „system kościelny” . Wyróż-
nikiem s y s t e m u  kościelnego jest nie tyle stosunek pewnej religijnej społeczności 
do pewnego umarłego człowieka – Jezusa z Nazaretu – i jej przekonanie o wskrze-
szeniu go przez Boga, ile specyficzne samorozumienie tej społeczności, która śmierć 
(i wskrzeszenie) tegoż Jezusa uznaje za punkt zwrotny w historii powszechnej – czyli 
za miejsce zbawienia całej ludzkości – a samą siebie za wybraną przez Boga „powło-
kę” tego miejsca . Teraz już nie Jezus (jakim sam był i chciał być wobec Boga i ludzi) 
jest dla tej społeczności istotny, ale jej własne wyobrażenie o stosunku Boga do tego 
umarłego Jezusa, a dokładniej: ś w i a d e c t w o  tych pierwszoplanowych członków 
owej społeczności, którzy uznali, że stosunek Boga do umarłego Jezusa jest (bez-
względnie) inny niż stosunek Boga do jakiegokolwiek innego umarłego czy zabi-
tego człowieka .

„Świadectwo” oznacza tu więc już nie tyle wyraz mniej lub bardziej ekscentrycznego 
przekonania o wyjątkowości Jezusa, ile przynależność do nowego porządku religijne-
go, który z takiego przekonania wynika – porządku, który zgodnie z tymże przeko-
naniem sam też jest istotnie i bezwzględnie inny niż ten, do którego „świadkowie” 
(kimkolwiek są) należeli dotąd . Konsekwencją jest zatem również religijna inność 
samych świadków . W uproszczeniu: ci, którzy p i e r w s i  wyrazili i poświadczyli 
inność stosunku Boga do umarłego Jezusa, sami stali się inni . A ponieważ w przypad-
ku stosunku Boga do Jezusa chodzi o inność bezwzględną, to i świadkowie stają się 
w tym przypadku bezwzględnie inni, dlatego, jak ujmuje to Paweł z Tarsu – w skądinąd 
niesłychanym uroszczeniu, to właśnie „przez nich świat będzie sądzony”9 .

Odtąd chrześcijański system kościelny jako na swojego twórcę powołuje się wprost 
na historycznego Jezusa z Nazaretu, a jako na swoje doświadczenie założycielskie na 
specyficzny żydowski impuls reformatorski związany z Jezusem . W utrwalonym ofi-
cjalnym nauczaniu Kościoła odwołania takie mają jednak (bo w realiach, w jakich 
powstały, muszą mieć) charakter całkowicie ahistoryczny i niekrytyczny – to wyraz 

8 Siłę i dramatyzm tego sporu pokazują zwroty użyte przez autora Apokalipsy, przypisywanej 
tradycyjnie, acz niesłusznie, Janowi apostołowi, księgi Nowego Testamentu, powstałej najprawdo-
podobniej w latach osiemdziesiątych pierwszego stulecia jako pismo polemiczne, którego celem jest 
wykazanie, że „kościoły boga” są prawdziwym dziedzictwem Izraela . W tzw . listach do kościołów 
Smyrny i Antiochii pojawia się zwrot συναγωγή τοῦ Σατανᾶ – „synagoga szatana”, określający tych, 
„co samych siebie zowią Żydami, a nie są nimi” (Ap 2,9) . Podobnie Ap 3,9: „Oto Ja ci daję [ludzi] 
z synagogi szatana, spośród tych, którzy mówią o sobie, że są Żydami – a nie są nimi, lecz kłamią” .

9 Tak to ujmuje Paweł w 1 Liście do Koryntian (6,1-5a) . Ten list – powstały najprawdopodobniej 
około roku 57 w Efezie – jest skądinąd jednym z najistotniejszych elementów konstytucji wczesno-
chrześcijańskiego „systemu kościelnego” .
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wewnątrzsystemowej ideologii, niewrażliwej na realia historycznych procesów, do któ-
rych się odnosi. Z tej perspektywy nie ma już znaczenia, że ani Jezusa, ani związanego 
z nim impulsu czy ruchu (zwanego zazwyczaj „ruchem Jezusa”) nie można po prostu 
przypisać do „systemu kościelnego” – pierwotny „ruch Jezusa” był impulsem odnowy 
religijnej wewnątrz palestyńskiego (ściślej: galilejskiego) judaizmu pierwszego stule-
cia, „antysystemowym”, a zarazem też niepolitycznym, to znaczy niepretendującym do 
objęcia realnego przywództwa w społeczności religijnej Izraela, czy tym bardziej uni-
wersalnego przywództwa religijnego. Ten właśnie impuls, przejęty i zinterpretowany na 
nowo, stał się źródłem, odniesieniem i – co najważniejsze – uzasadnieniem kościelnego 
systemu. W wielkim skrócie: i m p u l s  J e z u s a  i związanego z nim antysystemo-
wego ruchu odnowicielskiego u m o ż l i w i ł  u k s z t a ł t o w a n i e  s i ę  n a j b a r-
d z i e j  „s y s t e m o w e j”  s p o ś r ó d  ś w i a t o w y c h  r e l i g i i. Temu, dlaczego 
i jak było to możliwe, poświęcone są kolejne części tej książki.

SyStem kościelny a kościół

Najważniejsze dla dobrego zrozumienia ram, w których poruszam się w tej książ-
ce, wydaje się wyjaśnienie relacji między centralnym pojęciem „systemu kościelne-
go” a pojęciami „Kościoła”, „Kościołów”, „instytucji kościelnych”, „chrześcijaństwa” 
i „chrześcijaństwa instytucjonalnego”. Te ostatnie odnoszą się do historycznych oraz 
współczesnych kulturowych i społecznych urzeczywistnień wspólnotowości chrześci-
jan10. Pojęcie „systemu kościelnego” natomiast jest jednocześnie pewnym abstraktem 
(nie utożsamia się po prostu z Kościołami i instytucjami kościelnymi) i konkretem (bo 
decyduje o tym, czym są i jak działają chrześcijańskie Kościoły i kościelne instytucje). 
W potocznych wypowiedziach o Kościele (w szczególności o Kościele katolickim) 
pojawia się zbyt łatwe utożsamienie „Kościoła” z jego instytucjonalną strukturą. Skut-
kiem jest między innymi to, że kiedy mowa o „systemie kościelnym”, powstaje wraże-
nie, iż chodzi o sposób działania instytucjonalnej struktury Kościoła katolickiego. Jest 

10 Za chrześcijan przyjmuje się uważać tych, którzy podzielają istotne elementy wiary chrze-
ścijańskiej w ich najpowszechniej przyjętym sformułowaniu, którym jest deklaracja „podstawowa” 
Światowej Rady Kościołów, przyjęta podczas jej zgromadzenia w New Delhi w roku 1961. Zgod-
nie z tą deklaracją Światowa Rada Kościołów to „a fellowship of churches which confess the Lord 
Jesus Christ as God and Saviour according to the scriptures, and therefore seek to fulfill toge-
ther their common calling to the glory of the one God, Father, Son and Holy Spirit” („wspólnota 
Kościołów, które wyznają Pana Jezusa Chrystusa jako Boga i Zbawiciela zgodnie z Pismem, i dla-
tego starają się razem wypełnić swoje wspólne powołanie do chwały jedynego Boga, Ojca, Syna 
i Ducha Świętego”) (The basis of the WCC, https://www.oikoumene.org/en/about-us/self-under-
standing-vision/basis, dostęp 1.03.2020). Oznacza to, że za konstytutywne elementy tożsamości 
chrześcijańskiej uznaje się zgodną z Pismami wiarę w Jezusa Chrystusa jako Boga i zbawicie-
la oraz wspólnotowe (kościelne) oddawanie czci jako jednemu Bogu – Ojcu, Synowi i Duchowi 
Świętemu (a więc Trójcy).
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to jednak wrażenie i przekonanie mylne . „System kościelny” bynajmniej nie utożsamia 
się z instytucjami kościelnymi i ich działaniami, choć się za nimi kryje i w istotnym 
stopniu decyduje o ich kształcie . System kościelny jest jednak rzeczywistością o wiele 
bardziej podstawową i o wiele poważniejszą niż takie czy inne kościelne, lub tym bar-
dziej katolickie instytucje .

Powaga tej rzeczywistości domaga się analizy wolnej od uproszczonych utożsa-
mień i sterowanej metodologiami dobrze dopasowanymi do zadania, które się tu rysuje . 
Charakterystyce tych metodologii poświęcam dlatego osobne wprowadzenie . W tym 
miejscu natomiast zwracam uwagę, że systematyczna i krytyczna analiza systemu 
kościelnego stanowi konieczny warunek krytyki działań poszczególnych Kościołów 
i instytucji kościelnych . Krytyka taka – prowadzona doraźnie ze względu na dostrzega-
ne w życiu publicznym zagrożenia i nadużycia – może być wprawdzie co do kierunku 
trafna i politycznie potrzebna, równocześnie jednak, właśnie jako doraźna, pozostaje 
ostatecznie bezsilna . Doraźna krytyka prowokuje doraźne odpowiedzi . Dyskurs zło-
żony z takich dwu doraźności tak czy inaczej neutralizuje się sam na zasadzie powta-
rzalnych akcji i reakcji . Można wprawdzie przyjąć, że polityczna siła przekonywania 
chrześcijańskich Kościołów i kościelnych instytucji do ich racji i wynikających z owych 
racji działań w ostatnim czasie zdecydowanie słabnie . O przyczynach tego osłabienia 
mówię między innymi w komentarzu do Tezy szóstej: chrześcijańskie Kościoły i ich 
instytucje od co najmniej kilku dziesięcioleci działają mianowicie w trybie „biegu jało-
wego” . Jednakże osłabienie to bynajmniej nie zwiększa krytycznego znaczenia reak-
cji na ich obecność i działania w przestrzeni publicznej, jeśli pozostają one właśnie 
r e a k c j a m i, a nie sięgają identyfikacji sedna problemu obecności i działania syste-
mu kościelnego w przestrzeni cywilizacyjnej, którą współtworzymy i która wyznacza 
warunki naszej egzystencji . Inaczej mówiąc, kluczem do krytyki działań Kościołów, 
instytucji kościelnych i reprezentujących je ludzi oraz społeczności musi być identy-
fikacja systemowego jądra, z którego działania te się wywodzą . Wtedy krytyka ta ma 
szanse przekroczyć zbyt proste ramy „reakcyjne” i sięgnąć rzeczywistego znaczenia 
obecności Kościołów i instytucji chrześcijańskich w naszej przestrzeni cywilizacyjnej . 
Zadanie takiej właśnie krytyki postawiłem sobie w tej książce .

Tezy11

W dalszych rozważaniach prezentuję sześć tez dotyczących genezy, istoty i sposobu 
działania systemu kościelnego . Każda z nich zostanie osobno objaśniona i rozwinię-
ta, wsparta konieczną analizą i zilustrowana odniesieniami do przykładowych tek-
stów i działań reprezentatywnych dla kościelnej samoświadomości i pragmatyki . Oto 
moje tezy:

11 Specyficzne pojęcia użyte w sformułowaniach tych tez objaśniam we „Wprowadzeniu meto-
dologicznym” .
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Teza 1: System kościelny n i e b e z p o d s t a w n i e  powołuje się na założycielską 
rolę Jezusa. Niewątpliwie, to właśnie krótkie publiczne życie Jezusa umożliwiło 
powstanie tego systemu. Jego bezpośredni twórcy – a więc wspomniani wyżej 
„świadkowie inności Jezusa w oczach Boga” – rozpoznali i uruchomili r e a l -
n y  potencjał impulsu Jezusa. Dokonali tego jednak po jego śmierci i wsku-
tek jego śmierci, a to znaczy, że dokonali tego b e z  Jezusa i – przynajmniej 
w ostatecznym wyniku – w b r e w  niemu, choć z powołaniem się na niego.

Teza 2: Od najwcześniejszych początków chrześcijańskiej społeczności kościel-
nej mamy w jej ramach do czynienia z dwoma „tożsamościowymi koncep-
tami zinstytucjonalizowanymi”. Pierwszy z nich ma cechy podstawowych 
doświadczeń wolnościowych i emancypacyjnych, czy wprost anarchicz-
nych (identyfikowanych zazwyczaj jako „impuls Jezusa”), drugi natomiast – 
cechy równie podstawowych struktur dominacji, czy też struktur archicznych 
(przejęcia tego impulsu na rzecz religijnego porządku uprzywilejowania 
i władzy). Oba działają w nierozerwalnym splocie, tworząc pragmatyczną 
formułę „kościelności”: jej autorytaryzm przedstawia się jako „ewangelicz-
ny” i „wyzwoleńczy”, a zarazem obiecywane przez nią „wyzwolenie” czy też 
„zbawienie” można osiągnąć tylko za cenę uznania bezwzględnej władzy 
(świętości) jej autorytetu.

Teza 3: S y s t e m  k o ś c i e l n y  j e s t  w i e l k i m  f a n t a z m a t e m  – grą 
wyobraźni, która jednocześnie uwzniośla i degraduje wszystkie uczestni-
czące w niej podmioty i przedmioty, to jest ludzi wraz z tworzoną przez 
nich „ukościelnioną” kulturą materialną i duchową. W grze tej w przeko-
naniu jej uczestników chodzi o „świętość”. Bezwzględnie „święty” może być 
z jej perspektywy tylko Bóg. Ale świętość Boga nie daje się nigdzie doświad-
czać „sama w sobie” – ujawnia się właśnie przez uwznioślenie, a zarazem 
degradację ludzi uczestniczących w tej wielkiej grze, i jedynie w ten sposób. 
W konsekwencji także świętość Boga – czymkolwiek miałaby ewentualnie 
być „sama w sobie” – zostaje nieuchronnie sprowadzona do tego, co odnie-
sienie do niej czyni z ludźmi, kiedy umieszcza ich w systemie kościelnym. 
Dlatego, choć widzialna powłoka systemu kościelnego jest kulturowo-reli-
gijna, j e g o  j ą d r o  j e s t  a t e i s t y c z n e  –  mimo że system ten for-
malnie powołuje się na swoje źródło w Bogu.

Teza 4: System kościelny ma z a k ł ó c o n y  s t o s u n e k  d o  w i n y: jednocze-
śnie indukuje ją i neutralizuje. W konsekwencji staje się azylem dla winnych, 
a zarazem systemem uporczywej obrony własnej moralnej wyższości (rozu-
mianej jako systemowa świętość, czyli niewinność).

Teza 5: System kościelny jest systemem uniwersalnym, czyli takim, który według 
własnej świadomości obejmuje swoim (co najmniej teoretycznym) zasięgiem 
także te osoby, które do niego formalnie nie należą, w tym i tych, którzy do 
niego nie należą z własnego świadomego wyboru. Tym samym system kościel-
ny jest systemem nieuchronnej u z u r p a c j i: skutecznie sięga po wszystko, 
co jest w jego zasięgu i co mogłoby do niego należeć.
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Teza 6: System kościelny jest w swojej istocie n i e r e f o r m o w a l n y . Skut-
kiem naprzemiennych prób reformowania go i konserwacji jest narastająca 
wewnętrzna blokada tego systemu i bieg jałowy podejmowanych w nim działań .

Na koniec jeszcze jedna istotna uwaga . Nie zajmuję się w tej książce prawie wca-
le najbardziej intensywnie we współczesnym Kościele (zwłaszcza w Kościele rzym-
skokatolickim) dyskutowanymi kontrowersjami „strukturalnymi”, takimi jak: celibat 
duchownych, ewentualne kapłaństwo czy diakonat kobiet, rezygnacja ze środków 
bogatych – kościelnego majątku i wpływów, w tym wpływów politycznych – czy też 
demokratyzacja kościelnych struktur, uproszczenie procedur, otwarcie na ruchy eman-
cypacyjne, stosunek do homoseksualizmu . Kwestie te wprawdzie pojawią się w komen-
tarzach do kolejnych tez – w najszerszym zakresie w związku z Tezą szóstą, ale nie 
stanowią przedmiotu podejmowanej tu analizy . Jest tak najpierw ze względu na wspo-
mniane na początku tego „Wstępu” utwardzenie frontów w sporach o współczesny 
kształt i publiczną obecność Kościoła, a zarazem zamknięcie specyficznych „baniek” 
wokół spornych poglądów . Jest tak jednak jeszcze bardziej dlatego, że w stosunku 
do zasadniczego pytania, które stawiam w tej książce: o sedno systemu kościelnego, 
wszystkie te kwestie i spory są wtórne . Mówiąc najkrócej: system kościelny bez celi-
batu duchownych, z ministerialną posługą kobiet i znacznie zwiększoną skuteczno-
ścią procedur demokratycznych – jak to jest wśród większej części Kościołów tradycji 
reformacyjnej – będzie w istocie tym samym systemem kościelnym, który narodził się 
w połowie pierwszego stulecia, kiedy problemy tego rodzaju w ogóle nie były przed-
miotem zainteresowania i kontrowersji . System kościelny zawsze będzie – zgodnie 
z sensem prezentowanych tu tez – oparty na własnym podwójnym świadomościo-
wym fantazmacie i jego pragmatycznych konsekwencjach i mocą tego fantazmatu 
z a w s z e  będzie systemem uniwersalnym ze wszystkimi konsekwencjami takiego 
stanu rzeczy: wszelka rzeczywistość pozostająca poza Kościołem jest „nie-zbawiona”, 
czyli „nie-święta” . Będzie więc systemem autorytarnym, który przedstawia się jako 
wyzwoleńczy; systemem bezwzględnie wyróżniającej „inności” tworzących go osób 
i wspólnot – zawsze „lepszych” niż osoby i wspólnoty, które pozostają poza nim; będzie 
zarazem systemem uzurpacyjnym, który sięga po wszystko, co jest w jego zasięgu 
i mogłoby do niego należeć, i wreszcie pozostanie systemem w swojej istocie przemo-
cowym w stosunku do każdego ludzkiego życia, które może zagarnąć i wchłonąć jako 
system . Z tych wszystkich powodów okazuje się również systemem niereformowalnym .

W kontekście sporów, o których mowa, to, co powiedziałem wyżej, zostanie zapew-
ne odczytane jako zajęcie stanowiska w najlepszym razie zdecydowanie krytycznego 
wobec publicznej obecności Kościoła, w gorszym – wprost antykościelnego . Proponuję 
jednak powstrzymać się od takiej interpretacji owych stwierdzeń na rzecz przyjrzenia 
się podstawom krytyki „systemu kościelnego”, które pokazuję w tej książce .




